Notizia

Jun 13, 2023

Oltre la valle degli Ultra Glam Boys: la nostra cover story dei Mötley Crüe del 1990

Home » Archives » 1990s » Beyond the Valley of the Ultra Glam Boys: Our 1990

Home » Archivio » Anni '90 » Oltre la valle degli Ultra Glam Boys: la nostra cover story dei Mötley Crüe del 1990

Questo articolo è apparso originariamente nell'edizione cartacea di SPIN del gennaio 1990.

Se fosse un film di serie B, questa puntata della saga dei Mötley Crüe si intitolerebbe "Thrill Freaks Escape from Planet Krell". Puliti e sobri per la prima volta in dieci anni insieme, i Crüe sono in tournée e in cima al mondo.

"IOSe quello è il nostro aereo, Fish-dog, prendo un taxi per Stoccolma," sbotta il chitarrista dei Crüe Mick Mars dal retro dell'autobus dell'aeroporto. Ci fermiamo sull'asfalto accanto a un piccolo Fokker turboelica con un grande calabrone dipinto sul lato.

"È tutto quello che ho potuto ottenere, amico," rassicura il tour manager Rich Fisher. Il Mötley Learjet personalizzato è tornato a casa a Los Angeles, e i Crüe utilizzano solo voli commerciali in questa tappa scandinava del tour Dr. Feelgood. "È a soli 45 minuti da Göteborg."

"No, davvero Rich," dice Mars, con voce tagliente. "Odio queste cose. Il rumore è orribile. A volte non pressurizzano le cabine. Devi comprare da bere. Se salgo su quell'aereo, moriremo."

"Ecco fatto", si alza Nikki Sixx e dichiara agli altri 25 passeggeri. "Questo è l'ultimo volo dei Mötley Crüe. Proprio come i Lynyrd Skynyrd. Qualcuno scatti una foto."

Carichiamo il file singolo Fokker. Il pilota ha il finestrino aperto e allunga il braccio come se stesse guidando un camion. Dietro di me Marte gracchia: "Moriremo".

"Moriremo", ripetono in coro tutti e quattro i Mötley, occupando le prime file di posti. "Moriremo tutti", mormorano ad ogni passeggero che passa.

L'hostess solitaria lancia un'occhiataccia al Crüe e a noi sei dell'entourage: Fisher, l'assistente Mike Amato, il capo della sicurezza Mike Andy, le coriste Emi Canyn e Donna McDaniel (meglio conosciute come Nasty Habits) e me. I Sussurri di Morte sono una pessima forma; gli svedesi nelle retrovie sono visibilmente spaventati. I ragazzi si fermano e sull'aereo cala un silenzio ansioso. Marte è riuscito a diffondere il suo disagio su tutta la nave. È trionfante.

"Di cosa diavolo avete paura?" cinguetta.

La ventottenne Nikki Sixx, bassista e cantautrice dei Mötley Crüe, giace accasciata sul pavimento del Franklin Plaza Hotel di Hollywood, circondata da una piccola cerchia di amici. È il 22 dicembre 1987 e Sixx, in piena pausa per tutta la durata del tour interrotto di Girls, Girls, Girls, ha fatto un pasticcio con una dose di eroina. La sua mascella è allentata, la bava gli esce dalla bocca. La siringa usata pende dove era rimasta incastrata nel tappeto, lasciando una piccola macchia di sangue e schiaffo. Nella stanza cala il silenzio; Gli amici di Nikki si lasciano prendere dal panico mentre il suo respiro vacilla, poi fallisce del tutto. Arrivano i paramedici. Il suo cuore si ferma.

Mick Mars resta immobile mentre le luci si accendono e il primo lamento assordante del suo Kramer specchiato rimbalza sul soffitto dell'Helsinki, Finlandia, Jäähalli (letteralmente "ghiacciaia"). È il 24 ottobre 1989. Gli Skid Row hanno appena sgombrato il palco e i Crüe escono uno dopo l'altro. Marte è il primo. Tornando indietro, con il suo corpicino diabolico inarcato verso le luci, Marte tiene la chitarra dritta davanti al viso e usa il tremolo per riprodurre il suono degli ingranaggi che si sollevano lentamente di una Harley. Le luci variabili su tutta la pista di hockey lo seguono mentre muove la chitarra per cambiare marcia. Capisci subito che uno spettacolo dei Crue non è una questione di parole. E subito non importa.

Gli amici di Nikki se ne stanno in giro semicoscienti, storditi. Nikki Sixx, tuttavia, è morta. Passano più di due minuti. Non risponde alla RCP. Nikki e la sua ragazza avevano coltivato un gusto per il sapore persiano che costava loro più di 10.000 dollari al mese. Questa avrebbe dovuto essere una soluzione di routine. Forse le pile di "krell" - cocaina - e le scorte infinite di Jack Daniels lo portano oltre la linea bianca verso la morte. Nel giro di poche ore Mick Mars, Tommy Lee e Vince Neil riceveranno ciascuno una telefonata che li informerà che Nikki se n'è andata e che i Mötley Crüe sono finiti.